Essa pergunta quase sempre chega no fim da conversa, em voz baixa, como se fosse vergonhoso. “Quando perguntam de onde ele é, ele responde o nome daqui. Ele não fala Brasil.”
Isso assusta mais do que precisa. O que a criança responde nessa hora diz respeito à situação em que ela vive, e as situações são bem diferentes umas das outras.
Três casas, três Brasis
Numa casa, a família saiu do Brasil e ficou. Não tem volta marcada. É a situação da maioria das famílias que eu atendo. Nessa casa, o português compete com o futuro que os pais escolheram, e a criança sente isso mesmo sem saber explicar.
Noutra, a saída tem prazo. Trabalho de três anos, doutorado, missão com data pra acabar. Aqui o Brasil é o lugar pra onde se volta, e o medo dos pais costuma ser outro: perder o ritmo da escola brasileira.
E tem a casa bicultural, com um pai brasileiro e outro não. O Brasil é um dos lados da criança, e às vezes esse lado está em disputa com o outro dentro da própria casa.
A criança que não se diz brasileira pode estar em qualquer uma das três. O que muda é o que fazer a seguir.
O nome que circula
Talvez você já tenha esbarrado no termo Third Culture Kid, criança de terceira cultura. Quem cunhou foi a socióloga Ruth Hill Useem, nos anos 1950, depois de morar na Índia com os três filhos. Ela estava descrevendo um caso específico: filho de expatriado, com volta prevista.
Só que a maior parte das nossas crianças não é essa. Quem resolveu isso foi Ruth Van Reken, que abriu um guarda-chuva maior, o Cross-Cultural Kid, onde cabem o filho de imigrante, a criança bicultural, e o TCK clássico como um caso entre outros.
Não é sigla pra decorar. Serve porque a caixa em que a sua criança está muda o que a cultura brasileira está fazendo dentro da sua casa.
Cultura vira enfeite com facilidade
O jeito mais comum de trazer o Brasil pra dentro de casa é decorativo. A bandeirinha de festa junina, o prato de domingo, a playlist que você põe e ninguém pede. Não tem nada de errado com isso, e às vezes é bonito.
Mas repare no que acontece: a criança assiste. Ela é plateia do Brasil dos pais.
O que muda o jogo é quando o pedaço do Brasil é escolhido por ela. Futebol, porque ela quer ser jogadora. Turma da Mônica, porque ela achou graça. Uma música que ela pôs sozinha pela segunda vez. Nesse momento o Brasil deixa de ser herança dos pais e vira coisa dela.
Cummins e Early têm um nome pra isso, textos de identidade: o trabalho que a criança produz e que devolve pra ela uma imagem dela mesma de que ela gosta. Os estudos deles são em escola multilíngue, e não em casa de família brasileira no exterior, então eu não vou te vender que é a mesma coisa. Mas o mecanismo é o que eu vejo acontecer.
O que fazer com a resposta dela
Pare de perguntar se ela se sente brasileira. Pergunta grande, feita de frente, quase sempre recebe a resposta que a criança acha que você quer ouvir, ou um encolher de ombros.
Repare, em vez disso, onde o Brasil já entra sem resistência. Tem uma comida que ela pede? Um primo com quem ela fala? Um desenho que ela aceita ver em português quando está cansada demais pra reclamar? É por ali.
E se você quiser uma pergunta só, essa vale mais que qualquer teste de nível: como ela se apresenta quando perguntam de onde ela é? A resposta dela te diz em que pé está o pertencimento, e pertencimento é o que segura a língua no longo prazo. Criança não mantém uma língua por utilidade. Ela mantém por vínculo.
Uma coisa que eu digo sempre
Uma criança de sete anos que hoje responde o nome do país onde mora pode dizer outra coisa aos quinze, ou aos vinte e cinco, quando a escolha for dela e não sua.
O que dá pra fazer agora é deixar a porta destrancada e a casa com coisa boa dentro. Se o Brasil for, na memória dela, o lugar da cozinha cheirosa e da avó que ri no telefone, ela vai saber onde fica quando quiser voltar.
A lógica por trás disso está organizada na Metodologia LEVE, principalmente no pilar da Experiência. E se quiser trabalhar isso na sua casa com apoio, dá uma olhada aqui.